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INTRODUCERE

Gabrielle (Coco) Chanel a fost o femeie cu inteligentd, caracter 1
imaginatie unice. Aceste atribute i-au permis s supravietulasca
unei copildrii marcate de privatiuni si de neglijenta si sd se rein-
venteze, devenind una dintre cele mai influente femei ale secolului
ei. Diferitd de toate creatoarele de modi precedente, viata el a de-
venit in scurtd vreme sinonimi cu stilul revolutionar care i-a creat
reputatia. Acest stil era simplu, seducator si elegant. Multe din-
tre elementele acestuia, devenite indispensabile in garderoba fie-
cirei femei moderne, au fost create inci din primii ani ai Primului
Rézboi Mondial.

Rochia insi a fost cel mai vizibil aspect al schimbdrilor profunde
la care a contribuit Gabrielle Chanel. In timpul unei vieti extra-
ordinare si neconventionale — in care a trecut de la saracie lucie la
crearea unui nou tip de eleganta -, ea a ajutat la faurirea ideii de
femele modernad.

Lisandu-si in urmi tineretea petrecutd in institutii religioase,
Gabrielle a devenit vinzitoare intr-un oras intesat de tineri mi-
litari instiriti din regimentele staionate in perimetrul acestuia.
A renuntat la orice posibilitate de a fi respectatd cédnd a devenit
amanta unuia dintre ei si, de-a lungul anilor, s-a vorbit mult despre
numeroasele ei aventuri. Relatia ei cu marele duce Dmitri Pavlovici
a reflectat remarcabil vremurile schimbitoare, in timp ce relatia cu
bogatul duce de Westminster a devenit legendara. Povestea e1 de
dragoste cu unul dintre cei mai doriti birbati ai Europet, enigma-
ticul playboy Arthur Capel, i-a permis si prospere, dar s-a termi-
nat cu o tragedie.

In afar de frumusetea ei intunecatd, Gabrielle a fost descrisa ca
,ingenioasd, ciudati si fascinanta”. A devenit muza, mecena, cola-
boratoarea sau amanta unor birbati remarcabili, printre care unii
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dintre ce1 mai faimos: artisti ai yremurilor moderne. Printre acestia
se numara Picasso, Cocteau, Stravinski, Visconti, Dali s1 Diaghilev.
In plus, Gabrielle s-a ridicat pana la cele mai inalte trepte ale so-
cietdtii; a creat un imperiy; a ajuns la convingerea c¢i , banii spo-
resc pldcerile decorative ale vietii, dar nu echivaleazi cu viata";
a devenit o celebritate emblematici a secolului XX si un mit inca
din timpul vietii.

Celor carora le-a trezit interesul, cursul general al vietii ei este
bine cunoscut si am ezitat sd mai adaug o carte la cele existente pe
piatd. Insd povestea lul Gabrielle este dramatici s1 pasionald, ceea
ce m-a intrigat. Totusi, ma indoiam ci ar mai fi multe de descoperit.

Prima ei biografd, Edmonde Charles-Roux, pirea si fi descoperit
tot ceea ce permiteau trecerea timpulut si incercirile lui Gabrielle de
a-si ascunde trecutul. Biografi ulteriori acceptaseri pare-se aceasti
stare de fapt s1, astfel, diferite perioade ale vietii et au rimas necu-
noscute. Interesul meu fusese captat totusi, printre altele, de va-
rietatea 1 de calibrul artistilor pe care ii cunoscuse, personalititi
esentiale in crearea modernismului la inceputul secolului XX in
Parisul boem. Folosind bine-cunoscuta poveste a lui Gabrielle,
scopul meu a fost sd scot la iveala legiturile remarcabile dintre ea
si acestl artisti, oferind o interpretare mai cuprinzitoare a femeii
(Gabrielle s1 a mostenirii sale. Simpla repovestire a cilitoriei de la
sdrdcie la bogdtie si enumerarea schimbirilor vestimentare propuse
de ea nu descriu cu acuratete o femeie care a jucat un rol deosebit in
formarea lumii moderne, nu doar in privinta modei, ci si a culturii.

Insi, pe misurs ce am ajuns sa cunosc mai multe din poves-
tea ei, pericadele lipsite de informatii m-au atras si mai mult. in
plus, desi prima interpretare biografici marcase perceptia generali
a lut Gabrielle, intuitia imi spunea ci lucrurile erau usor diferite.
(abrielle a lasat in urmad putine scrisori si nici un jurnal. Credeam
totusi cd as putea descoperi cateva detalii noi, insd nici nu binuiam
ce cdi aveam sa urmez si nici descoperirile pe care am fost norocoas3
sa le fac in urmitorit trei ani. Pe misuri ce elemente noi ale povestil
leseau la iveald, am aflat mai multe despre caracterul ei.
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Copiliria ei cumpliti a fost evident decisivd, dar, desi propri-
ile versiuni ale vietii sale se schimbau ca nisipurile miscitoare, am
descoperit comori odati ce am invitat si filtrez spusele ei. Gabrielle
ne-a transmis la fel de multe despre ea prin ce a omis sd spund
sau prin ce a ,,modificat”, ca si prin ce a impartasit cu noi. Astfel,
s-a dovedit eficient si abordez indirect problema. O cunoscuse
intr-adevir cutare? Daci da, ce scrisese despre ea in jurnale sau
scrisori? Randuri rizlete dintr-o scrisoare sau dintr-un interviu au
devenit cruciale in alcituirea povestil.

(Odati am cildtorit in Irlanda pentru a-1 intilni pe Michel Déon
care petrecuse mult timp alituri de Gabrielle cu saizeci de ani in
urma, Ca tinir romancier de succes, fusese insdrcinat sa-i scrie bio-
orafia. Nu m-am intors cu ,,date” nol, dar am aflat ceva mai impor-
tant. Michel Déon mi incintase cu anecdote presirate cu cele mai
fine observatii. Totodati, compastunea iui pentru Gabrielie a fost
csentiald in dezvoltarea compasiunii mele gi a capacitdtii de a ve-
dea dincolo de fanteziile ei ca sd-i inteleg chinul emotional in care
atrait. Vulnerabilitatea et a fost in mare masurd ascunsa celorlalty,
dar a contribuit la izolarea ei.

Amintirile celor care o cunoscuseri pe Gabrielle au fost inesti-
mabile, dar si alte surse au avut importanta lor. De exemplu, faptul
ci 1-am cunoscut pe rusistul american William L.ee mi-a oferit pri-
Jejul si citesc traducerile sale dupi o serie de consemniri din jur-
nalul ducelui Dmitri Paviovici, pe care mi le-a trimis in mai multe
iranse pe parcursul citorva siptimani. Acestea ne-au facut sd revi-
zuim intelegerea relatiei dintre Dmitrt si Gabrielle, Ele dezvéluie o
relatie foarte diferiti de cea descrisd de obicel, in care Gabrielle este
devoratoarea de birbati la care tinjea tdndrul aristocrat.

Faptul ¢ am confirmat zvonurile privind bisexualitatea ei s1
consumul de droguri este important, in special fiindci negarea lor
dovedeste refuzul de a recunoaste anumite realitati; mai ales public.
In schimb, alte descoperiri au fost mai importante, deoarece au ridi-
cat intrebiri mai profunde, uneori tulburateare, despre ea.
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Dupa luni de cdutiri am stat de vorba cu ginerele si nepotul lui
Arthur Capel, fard indoiala marea 1ubire a lui Gabrielle. Familia lui
nu detinea decat franturi de informatii despre strimosul lor miste-
r10s. Inclusiv despre triunghiul amoros complex dintre el, Gabrielle
s1 femeia care i-a devenit sotie, Diana Wyndham. Dar ce am auzit
in acea z1 m-a pus pe urmele acestui barbat extraordinar — despre
care Gabrielle spunea ci o ajutase si devini ea — si m-a dus la des-
coperirea detaliilor patrunzitoare ale aventurii lor.

In al Doilea Rizboi Mondial, Gabrielle a trait o vreme in Parisul
ocupat, la hotelul Ritz, impreuni cu Hans von Dincklage, un ger-
man. Cetlalti ,0aspeti” erau ofiteri germani. Se stia ca von Dincklage
spiona pentru guvernul lui incd din perioada interbelici. C4nd a in-
talnit-o pe Gabrielle, aparent rolul lui de spion se incheiase si era
»impotriva razboiului”. Relatia lor si activitatea adevirati a lui von
Dincklage au fost cunoscute doar in parte. In orice caz, documente
despre von Dincklage, unele din Arhivele Federale Elvetiene, ca-
teva apartindnd serviciului de informatii francez Deuxiéme Bureau
s1 mai multe din alte surse surprinzitoare, au ficut posibili reali-
zarea celul mai detaliat portret de pAnd acum al acestui birbat con-
damnabil. Maestru al seductiet si al inseldtoriei, fusese cu siguranti
spion. Desi Gabrielle era fird doar si poate o supravietuitoare, nu
cred ca a stiut vreodata acest lucru. Cu toate acestea, dupi razbot,
ea a considerat cd e mai bine sa plece in Elvetia neutri ca si evite
orice posibile actiuni in justitie impotriva ei.

Dupa ce si-a inchis casa de moda in timpul razboiului, in 1954
a redeschis-o. Desi un esec la inceput, Gabrielle a redevenit o cre-
atoare de moda de talie mondiala. Mitul pe care 1-a cultivat a cres-
cut pana ce a devenit imposibil si-1 deosebesti de femeia reali.
Aflandu-se printre primele sustinitoare ale feminititii moderne,
Gabrielle a personificat una dintre cele mai mari dileme ale sale:
faima s1 avere versus implinire emotionald. Mitul ei era uneori un
substitut; in afara acestuia nu prea mai avea altceva. In plus, ca-
rapacea ei inviolabila, zidul ei de autoprotectie ridicat de-a lungul
anilor a ficut ca putini si mai ,,ajungi‘ la ea. In ultimii ani de viata
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tot mai autocratd, Gabrielle a rimas incredibila. Insi, uneori, sin-
puritatea el era i tragica.

Dupi moartea ei, firma Chanel a continuat sa aibi un succes tot
mai mare, reinventind constant temele lui Gabrielle. Ca urmare,
mitul ,,Coco Chanel este un simbol global care depaseste cu mult
statutul avut de aceasta in timpul vietii. Nu pretind cd am cuprins
totul sau ci am rezolvat toate misterele pe care Gabrielle le-a ldsat
in urma ei. Scotand insi la lumind unele dintre ele si prezentand-o
fari sentimentalisme, sper ci cititorul poate simti compasiune pen-
tru aceastd femeie atit de complexd; una dintre cele mai remarca-

bile ale secolulut trecut.



Gabrielle Chanel s-a mutat in. Elvetia dupd al Doilea Razboi Mondial.
Acolo si-a rugat un prieten, scriitorul si diplomatul Paul Morand, sd-
scrie memoritle. Nu a ldsat in urmd jurnale, ci doar o mdna de scri-
sovi si, dupd moartea ei, Morand a fost convins sd publice insemnd-
rile din serile petrecute cu ea in Elvetia. Nici o altd sursd primard nu
oferd o perspectivd atit de aprofundald asupva vietii extraordinare
a lui Gabrielie precum cartea hii Morand, memoriile ei, 1 allure de
Chanel. Cuvintele lui Gabrielle vdsund in descrierea wrmdtoare a unul

eueniment ce avea sd-i schimbe cursul viefil.



Prolog

[STI MANDRA, VEI SUFERI

[ntr-o noapte, acum mai bine de un secol, un cuplu isi croia drum
pe langa Tuileries, cea mai veche dintre gradinile Parisului. Urmau
s cineze in Saint-Germain, cartierul unde nobilii de cele mai inalte
ranguri isi pastrau incd un conac in oras.

Tanira femeie era supla. Parul ei negru si greu, strdns la ceafa,
dezviluia un gat lung, ochii intunecati i se vedeau prea putin si o
pilirie neobisnuit de simpli fi scotea in evidentd frumusetea rigida.
Pirea mai taniri decat cei doudzeci si sase de anl pe care-1 avea.
Privirea jubitului el englez era scepticd, amuzatd, dezvaluind incre-
derea in sine a privilegiatului. Manierele lui erau intentionat mai
putin cizelate si mai putin urbane dect ale colegilor lui francezi.

Pe masuri ce inaintau, Gabrielle (care urma sé le devina cu-
noscutd unora drept Coco) vorbea. Savurindu-si noua indepen-
denta, dobanditi in urma progreselor micii ei afaceri, observa cat
de usor pirea si faci bani, dar nu era pregititd pentru raspunsul
englezului ei.

Acesta i-a spus ci greseste. Nu numali cd nu cdstiga bani, ci era
s1 indatorata la banca.

Fa a refuzat si-1 creadi. Dacd nu ficea bani, de ce continua
banca si-1 ofere?

Tubitul ei, Arthur Capel, a ras. Qare chiar nu-si ddduse seama?
Banca i-a dat bani doar pentru ci el oferise o suma de bani ca ga-
rantie. Dar ea l-a provocat din nou:

—Vrei sd spui ci nu am castigat banii pe care ii cheltuiesc? Banu
sunt ai mei.

— Nu, nu sunt, apar{in banci!
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Socatd, Gabnellea ticut. Tinand pasul cu mersul ei care deve-
nise mai grabit, Arthur i-a spus c¢i in urmi cu o zi il sunaseri de la
banca pentru a-1 anunta cd se retrag prea multi bani din cont.

Desi replicile ei despre afacere 1-au provocat pe Arthur si-i dez-
viluie realitatea situatiei in care se afla, acestuia nu-i prea pisa si
i-a spus ¢ nu e important, Incercarea de a o calma a ficut-o s3 il
sfideze mai mult.

—Te-au sunat de la bancd? De ce nu pe mine? Deci depind
de tine?’

Disperati, a insistat sd traverseze inapoi fluviul, dar asta nui-a
redat linistea. Aruncdnd o privire prin apartamentul lor frumos
amenajat, a vazut obiectele pe care le cumpérase cu ceea ce cre-
zuse cd sunt propriile profituri si a constientizat iluzia indepen-
dentet sale. Totul fusese cumpirat de Arthur. Disperarea ei s-a
transformat in ura, a aruncat cu poseta dupd el, a alergat pe sciri
in jos si apoi in stradd. Fard si find seama de ploaie, a fugit, inten-
tiondnd sd se refugieze citeva strizi mai departe, in magazinu) ei
de pe rue Cambon.

- Coco, est1 nebuni! a strigat Arthur dupi ea.

Cand a ajuns-o din urma, desi crau amandoi uzi pani la piele,
sfatul lui de a fi rezonabild s-a dovedit inutil. Plingea in hohote,
neconsolatd.

In final, Gabrielle s-a calmat in bratele lui. ,,A fost singurul bar-
bat pe carel-am iubit", avea sa spuni ea dupi mai multi ani. ,, A fost
marele noroc din viata mea... Avea un caracter foarte puternic si
necbisnuit... Mi-a fost tatd, frate, intreaga familie. " Cu toate aces-
tea, doar dupa multe insistente Gabrielle s-a intors in apartamen-
tul lor. Abia spre dimineata, cind Arthur credea ¢ 1i alinase rana
pe care o suferise mandria ei, au adormit améindoi,

Aceastd intAmplare i-a transformat scopul. Cateva ore mai tér-
ziu, sosind devreme pe rue Cambon, ea a declarat in fata croito-
resei-sef, Angeéle: ,,De acum inainte, nu sunt aici ca si ma distrez;
sunt aici ca sa fac avere. De acum inainte, nimeni nu va mai cheltui
o centimad fard sd-mi ceari voie‘“.
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Cand Arthur a trezit-o din visare si a ras de iluzille e1, nici macar

¢l care o intelegea bine, nu ar fi putut anticipa ferocitatea reactie

ale. 11 ficuse o favoare prin acest dus rece, o obligase sa infrunte

realitatea. Acesta a fost catalizatorul care a declansat cele mai in-
tense energil creatoare ale el.

Coco Chanel nu a uitat niciodats rolul lui Capel in initierea
transformdnii e1. Desi Arthur subestimase la inceput masura in care
mandria era forta care o conducea, tot el a fost cel care 1-a spus:
. Listi mandra, vel sufer1’™.

('u aceste cuvinte, el scosese in evidentd cea mail Importanta
for(d motrice a lui Gabrielle si anticipase cd aceeasi fortd avea s fie
o1 sursa vulnerabilititii ei. Totusi, desi a suferit din cauza mandriei,
en credea ci era cheia succesului el. , Mandria e prezentd in tot ce
(ac”, avea si spuni ea mai tarziu. ,,Este secretul puterii mele. Este
punctul meu slab, dar si cea mai mare calitate a mea."*

La ceva timp dupi noaptea care o condusese catre noul ei scop,
afacerea lui Coco a inceput si faca profit, iar Gabrielle s-a trans-
(ormat dintr-o novice intr-o tiniri femeie cu propriul magazin de
pilarii. Pe misuri ce stilul el rebel si progresist a devenit treptat
sinonim cu viata ei controversatd, Coco Chanel a intrupat o noud
formi influentd si fermecitoare a independentel feminine. ,,Dar
imi plicea munca. Sacrificasem totul pentru ea, chiar g1 dragostea.
Munca mi-a consumat viata'®, avea sd spund ea mai tarziu.

Intre timp, cind profiturile ei au devenit substantiale, 1-a spus
cu mandrie lui Arthur ¢a nu mai are nevoie de un garant si cd isi
poate retrage toate garantiile. Rdspunsul lui a fost trist: ,, Am cre-

zut ci ti-am dat o jucirie, dar ti-am oferit libertate™”.



"REDECESORI

Desi drumuri nationale au impdrtit relieful tarii cu o eficienta ri-
puroasa, lisind in urma putine locuri izolate sau misterioase, regi-
unea din care se trigeau stramosii paterni ai lul Gabrielle Chanel,
(‘¢vennes, pastreazd un iz puternic al izolaru de odinioara. Una
dintre cele mai vechi regiuni locuite ale Frante1, aceasta retea
complexd de piscuri, vdl si pripastii formeaza partea sud-estica
1 Masivului Central. La est este izolatd de Alpi prin vaile inguste
ale fluviului Ron, la vest se afla platourile inalte din Causses, dea-
supra cirora e doar cerul deschis. Vastele platourl de calcar de aici,
disecate de canioane, erau in mod traditional rezervate pastorilor
1 turmelor lor de oi.

Pana in secolul al XVIII-lea, viile din Cévennes depindeau de
obtinerea mitisii, de tesutul ei si de cultura de duzi. Sub cele mai
inalte piscuri din Cévennes, potrivite doar pentru pasunat, castanul
inca domini peisajul. Vreme de cateva secole, acest copac a oferit
loate bogitiile pe care localnicii le-ar fi putut avea.

Petice de nori de ceata atadrna deasupra copacilor de pe care se
scurge ploaia pe masurd ce drumul face o ultima cotiturd 1 ajunge
la Ponteils, un citun cu locuinte din piatrd. Un curcubeu imens se
arcuieste pe o distantd enormd, vizibil mai intéi aici. Peste tot sunt
castani: mii 1 mii — milioane; o vegetatie impenetrabila, care se in-
tinde pani la orizont, indulcind contururile acestor mari inaltimi.

Eclipsat de o bisericd de proportii nepotrivite, palcul de case se
inghesuie spre munte. In zonele inalte din Cévennes, clidirile res-
pectd inclinatia pantelor si sunt, de obicel, construite pe mai multe
niveluri. Zidurile lor masive si tiglele sunt din piatra locala, ale carei



